桑普：崔健依然是崔健

崔健

「我曾經問個不休，你何時跟我走，可你卻總是笑我，一無所有；我要給你我的追求，還有我的自由，可你卻總是笑我，一無所有……。」這首表達既無奈又憤怒情緒的經典歌曲《一無所有》，由「中國搖滾之父」崔健創作，曾經在一九八九年中共六四屠殺血案之前爆紅。至於崔健本人，他曾經親赴天安門廣場為學生演唱多首名曲，鼓勵示威學生，港人耳熟能詳，而且深受感動。今年，中共一度邀請他在農曆除夕夜晚出席央視春節聯歡晚會獻唱，一改長期禁止他亮相官方場合演唱的做法（二○一二年元旦他亮相上海東方衛視跨年晚會不算在內），但是中共當局要求更改《一無所有》的歌詞，或者乾脆改唱描寫少年愛戀的《花房姑娘》一曲。崔健堅決拒絕，通過經理人尤尤對外正式宣佈他退出春晚。事件廣傳，國內微博網民支持者眾：「如果用妥協而取悅，是對崔健自己也是對那曾經用歌聲來吶喊的時代的褻瀆」；「崔健不上春晚，那個春晚還是春晚，但是崔健上了春晚，就不是那個崔健了」。正如尤尤所說：「堅持他想堅持的，改變他想改變的，反正他不低頭，他是崔健。」

　　搖滾樂之所以是搖滾樂，在於永恆的叛逆，通過激昂的音樂，乍現深刻的思緒，喚醒世人的冷漠，尋求精神的奔放。港人熟悉的港劇《天與地》，正是帶來如此清晰的訊息。然而，中共當局直指《一無所有》過於頹廢敏感，要求搖滾歌手換歌曲或改歌詞。這種要求本身正是對搖滾樂的全面褻瀆，對創作人的極大不敬。況且，硬要挑選一位專門創作所謂「頹廢敏感」歌曲的歌手出席央視春晚，然後又搖頭說他的歌曲「頹廢敏感」，難道不是精神分裂嗎？妄想統戰裝扮寬大，實則毫無容人雅量，要不然早應安排彭麗媛獻唱《歌唱祖國》就夠了。新年不准「頹廢敏感」，除夕也不准「頹廢敏感」，天天都不准「頹廢敏感」。河蟹賣藝，精神抖擻，觀眾無感，一了百了。還是內地評論人朱大可在微博上寫得一針見血：「崔健能否被上春晚，是一個很好的文化試金石。是不是裝大度、裝開放、裝繁榮、裝盛世，總而言之是不是裝逼，一試便都清楚了」；「都這年頭了，你們難道就不能學著擺出點『文化大國』風度？」

　　除了《一無所有》之外，筆者認為，崔健至少有三首歌的歌詞寫得相當感動，既是一種回味，也是一次反思。描寫六四屠殺的《紅旗下的蛋》，另外一首歌曲《最後一槍》就更加悲壯了：「一顆流彈打中我的胸膛，剎那間往事湧在我的心上。只有淚水沒有悲傷，如果這是最後一槍，我願接受這莫大的榮光。」隱喻中國大陸人如何看待香港回歸的《超越那一天》，如今回味，拍案叫絕。去年，年過五十的崔健依然不改赤子之心，在深圳迷笛音樂節演唱《超越那一天》時，背影屏幕更播出大量香港反國民教育的遊行圖片，令人讚歎不已。

　　從這些優秀作品，我們可以發現崔健的創作才華和自由精神。從他抵受多年來被長期禁制在官媒上演出，但依然努力創作不懈，也可以體會崔健的剛強俠義和樂觀正面。從他這次昂然拒絕在央視春晚演出，我們更可以領略崔健不甘於妥協和諂媚的傲然風骨。一九八九年，當時頗具名氣的他為學生演唱加油，早已展現良知和勇氣。及至在二○一○年，當他接受外國媒體採訪時，他更明確表示自己當年非常清楚應該站在學生的一方。試問這種對良知的忠誠和對信念的堅持，放眼今天，誰能做到？

——争鸣杂志2014年2月号