相片依次为：
供灾民避难的五星级宾馆
黄昏时分的东京街头
横滨中华街
因大地震，笔者原定三月的日本商务之旅，一再推迟。到了五月，终于觉得不能再推，硬着头皮踏上行程。行前，耳边都是朋友们的惊讶和忠告：此时去日本？那里（尤其东京一代）余震不断，核辐射阴影笼罩，危国险地，何苦冒死前往？中国人迷信一句古语，曰：“危邦不入。”
外国人逃离的东京，一切如常
抵�成田机场，办理入境手续。听见地勤人员招呼：日本国民到那边，外国人到这边。于是停下脚步，走向外国人入境窗口。心底立即咯噔了一下：眼见得，日本国民那边，依然像从前那样，大排长龙；但从前同样大排长龙、人头攒攒的外国人入境处，此时，在我前面，竟只有四个人，分别立在四个窗口，我是第五个。根本不用排队，一、两分钟之后就入了境，创下平生最快入关记录。
进入东京，却一切如常。一样的人流滚滚，一样的行色匆匆，一样的衣着考究。上班族的快节奏，依然如故。街头，广告依然五彩缤纷；居酒屋，人们依旧欢声笑语；地铁里，继续保持拥挤中的秩序与安静。
樱花刚刚凋谢。但这接在樱花季节之后、赶在雨季之前的五月，仍然是一个优美的时节，阳光明媚，空气清新，和风拂面。抬望眼，到处有灿烂的花卉，盛开在路边或水边；处处有绿色的长春藤，爬满坚实而沉稳的建筑。便难以想象，两个月前，这座超级大城市，曾随着东北大地震而猛烈摇晃，之后一段时间，又在持续不断的余震中，继续摇晃。
经济受创，日本危机被夸大
往细处看，仍可以察觉这场大劫难对日本经济的影响。由于外国人不多，那些通常有外国人入住的高级宾馆，纷纷降价，等同从前的中等宾馆。宾馆外，等客的出租车，沿街摆出长蛇阵。坐在车内而长久候客的司机，百无聊赖，形态各异，有的看报纸，有的查手机，有的打瞌睡，无奈于生意清淡。报纸上发布经济数据，产值大幅下降，第一季度，降幅达3.7%（其中，还仅包括灾后三周）。
据说有节电措施，于是留意到，有些时段，地铁车次减少；与从前相比，夜间灯火较弱。“饮用必须瓶装水”的现象，并没有见到。物质供应充足，市面上应有尽有。核辐射已经不是东京的话题，原来，核辐射只局限于福岛核电厂周围约二十公里范围，远在二百二十公里之外的东京，并无大碍。
我分明感到，东京，并没有因为大劫难而大伤元气；或者说，东京已经恢复了元气。作为一个外国人，我不得不承认，这多少有些始料不及。看来，日本的危机被夸大了，尤其在外国的媒体上。
黄金周，日本人争当灾区义工
外国人纷纷逃离日本，然而，在海外留学或工作的日本人，却背道而驰，返国者不少。一名中断在纽约学业的日本学生告诉我，他匆匆回国，是为了到灾区当义工。我抵达日本前，正值日本重要假期“黄金周”。往年，素有浓厚消费文化的日本人，会纷纷外出旅游。然而，今年，他们大都取消了旅游计划，一个主要的念头是，两、三万国人死于地震和海啸，活着的人，如果还尽兴游玩，似乎是对死者的不敬。借此“黄金周”，许多日本人报名到灾区当义工，然而，五千个义工名额，很快就报满，大多数报名者，只能望东北而兴叹。
也去了东京旁边的另一个大城市横滨，那里有日本最大的“中华街”（中国城），处处牌楼，灯笼高挂，行人如织。据当地人说，中华街逐渐开始恢复往日荣景，这意味着，当初如惊弓之鸟而大批逃离的旅日中国人，已经逐渐回流。
所居宾馆内外，不时能见到中国游客。通常三五成群，毫无顾忌地喧哗；或者在大厅里、走廊间，大声讲手机；有的甚至把住电梯门，仅仅因为要赶着对同伴说完几句话，而全然不顾电梯内还有其他人。在世界各地见到的中国游客，表现出的“国民素质”，大抵如此，他们似乎都没有顾及，由此留给各国何等的中国人形象。早已司空见惯的我，此刻，更多的，不是反感，而是对东京终于能够再次吸引中国游客而感到欣慰。
经济不景气，然而，不受影响的是，东京，依然展现世界一流的服务；东京人，依然展示世界一流的微笑。见到的朋友，很少有谈到地震、海啸或者核辐射之类的，除非我刻意询问。东京人，仿佛以他们坚韧的意志，“镇住”了那不安分的地壳冲动。
举世称赞，日本人却反省
出生在宫城县、任教于国立横滨大学的及川小姐，老家有八人遇难（还有一人失踪）。她回老家寻找亲人时，曾拍下一组震后灾区相片。当她向我展示这组相片时，脸上并无哀伤，而继续保持淡淡的微笑。或许，两个月的时间，已经洗去了她的哀伤？或许，面对外国客人，仍须保持日本人礼貌的微笑？
在这组相片中，给我印象最深的一张是，海边，大面积的房屋因海啸重击而倒塌成废墟，仅有一栋三层楼房，兀自挺立。及川小姐告诉我，那是一所小学，当时，海水蔓涌到三楼，孩子们都撤退到了房顶，得以幸免。
整个世界都在称赞日本国民在大灾大难面前的镇定表现，然而，与及川小姐同来、任职藤原书店的西先生，却对我说，当他听到“国家危急，日本人要团结起来”这类口号时，竟然有一种不舒服的感觉，仿佛又回到当年的“法西斯”。我闻言吃惊。接下来，西先生又向我叙述了日本东北地区与中央地区的历史关系，为东北地区遭受的历史歧视感到不平。如此细微的日本知识，在我听来，别开生面。顿时惭愧地觉到，被朋友们称为“知日派”的我，并不知日。
联想到著名右翼人物石原慎太郎，他的“天谴论”（称大地震和大海啸是“天谴”，日本人应该据此反省），并没有妨碍他赢得东京市长四连任，足见日本民众的宽容、以及对反省意识的认同。西先生的话，让我再次为日本人的反省精神而震撼。
核爆炸，中国北川灭城之谜
日本经济受创，还在于日本如实通报世界，关于核爆炸与核泄露的信息，不惜由此令外国人纷纷走避或裹足不往。联想到2008年的四川大地震，我不禁再度起疑，关于北川。
当时，震中在汶川，然而，远在汶川一百五十公里之外的北川，却倾城覆灭，甚至出现两座山体对撞的罕见异象。当时就有传言，那里发生了核爆炸，因为，当地人都知道，隶属绵阳市的北川县及其周围地区，存放有数目不详的核武器。如果当真因为地震引发核爆炸，以中共政权的本性，定会捂死不报。北川灭城，至今成谜。
在我入住的宾馆对面，是巍然耸立的五星级宾馆——大王子宾馆（Grand Prince Hotel），《产经新闻》的资深记者山本先生指着这家宾馆告诉我，目前住在那里的，都是来自地震灾区的灾民。我不禁发出“啊”的一声惊叹，一则为日本灾民的幸运，二则为中国灾民的不幸。痛失爱子的中国灾民，连因控诉豆腐渣工程都横遭迫害，又何曾有被安排到五星级饭店避难的福气？两种国民，两种截然不同的命运。至于山本先生及其《产经新闻》，连连痛批菅直人政府判断失误、救灾不力、对核危机处置无方，又岂是中国记者或中国媒体所能言、所能为？
笔者逗留一周，超出预定时间，竟没有领略到任何余震。离开时，不免带着些许“遗憾”，还以为，这回到日本走一趟，至少感受余震，获取难得的人生体验。想到行前，好生犹豫不决，又好生踌躇再三，仿佛下了多大决心、冒了多大风险，才登上飞机。如今看来，不免好笑。挥别东京时刻，真想对世界招呼一声：东京一切如常，外国人大可放心前往。
（原载香港《开放》杂志，2011年6月号）
没有评论:
发表评论