右起:后排 钱理群 王国乡 楼信达 王书瑶 俞梅荪; 后排 燕�符张迪
人权世界聚焦中国的第三天——林昭78冥诞还有两天,张志新80冥诞则已过一周:九月九日落成的铁玫瑰园里的圣女双铜雕,首届迎诞。而归葬母亲林希翎于故里的楼信达、张迪夫妇,今天晚上就要从北京飞返巴黎了。
自然而必然——难以自禁也不可压抑,林希翎的北大战友、难友们齐聚铁玫瑰园会见与送别楼信达、张迪夫妇,既作为林希翎天涯归骨最具象征性的最后一程,也一并庄重虔敬地祈颂林昭78冥诞与张志新80冥诞。
中国1957年学——5.19学奠基者北大钱理群教授;
五一九骨干、原林希翎治丧委员会常务主任王书瑶先生;
百花学社核心人物之一、驱动林希翎跳上5.23北大三角地讲坛的王国乡教授;
林希翎挚友、五一九巾帼燕�符女士;
渴望温岭迎骨被阻未能成行的北大新秀俞梅荪先生;
林希翎多年的挚友、前炎黄春秋总编辑烘炉先生;
曾亲赴巴黎探视过林希翎的五七难友任重先生;
圣女双雕雕刻者之一、严正学的妻子朱春柳,受托赴温岭迎骨送葬的北京团队和海豚天天,参加了今天的会见与祝诞。
——事后通过电邮,我还代遥在山东的百花学社核心人物陈奉孝先生、因病不能亲临回龙观的林昭挚友甘粹先生,分别向楼信达夫妇郑重致意。
人权中国的前驱巾帼,即将在五一九灵魂群见证与参与之中,以铜雕与血脉的形式在铁玫瑰园庄严邂逅。这该是铁玫瑰园揭幕以来最隆重的一次价值交响与灵魂共鸣。可铁玫瑰园的首席创园人严正学先生却从一大早到傍晚,一直被两位高级警官劫持着,既不能参加与林希翎儿子的会见,也无缘圣女双雕前的冥诞之祝。显系诺奖颁奖余波所困,却因此更赋予今日之铁玫瑰园以当下的意蕴,以格外的昂扬、悲怆与庄严!
温岭白峰封墓时刻,为什么是我最后抱着红绫覆盖的天涯归骨盒?一方面,那既是我与我受托的民间人士最后致意最虔敬的方式;另一方面,也算我与楼信达之间彼此默契而又各自刻意的一种弥补吧:在他,稍补对我承诺的突变;在我,略减对大姐的负疚之重!——是的,只有我听到过林希翎最后的眷恋与瞩望。只有我知道,北京,是弥留时刻的林希翎怎样的心头之重!——北京关乎她的青春,爱情,求索,苦难,战友,师长,关乎她为引领时代衔冤一生漂泊至死,关乎整整一代青春,因为她的冤屈而蒙垢负辱终老!千真万确——大姐逝世年来,直至我赴温岭途中,骨灰的一部分归葬北京,一直是林希翎唯一的血亲对我不变的承诺。尊重血亲的最终选择,我终于无法实现大姐临终前归骨北京的遗愿。这当然更使五一九人及其青春代大失所望。所以今天,仍然还是负疚着的我,率先在铁玫瑰园一箭之遥的“305”站起:
请举杯——
首先为林希翎归葬祖国!
也为林昭的78冥诞!
为张志新的80冥诞!
还为权势附加给今天的意义!
请各位举杯!
应该最是钱理群那篇脍炙人口的《林希翎——1957年右派的象征》,促成林希翎临终挣扎出第二个遗嘱吧?——“一定要钱理群先生(为纪念文集)作序!”席间,钱先生与信达夫妇就结集文字的嘱托、交流与一一即时记录,信达向王书瑶先生的祝酒,王书瑶先生就林希翎纪念基金操作性的谆谆善诱与使命负重,铁玫瑰园女主人朱春柳惦念着丈夫的殷殷劳碌操持,以及60后、70后、80后团队一如温岭般的敬业……这些灵魂的姿态,价值的审美. 都无不令人动容。
不知道燕�符大姐那些平凡中特别娓娓的林希翎细节,王国乡那影响着林希翎整整一生的半日时辰,能被血脉至亲的楼信达理解与融化多少?第一次近距离感受燕大姐与王教授关于宗教信仰与唯物、神与人、符号与平凡的讨论……我一次次地想着的是:漂泊天涯,一把胡琴,曾寄托过文工团出身的林希翎多少痛楚的峥嵘与故国之思!真希望未来的铁玫瑰园,能形象地浇注出铁骨的林希翎这柔情的另一面,一如张志新的断琴所深深蕴藉的!我期待着这样的艺术凝刻。是啊,人们不应总是奇怪:为什么多是铁玫瑰们震憾与引领着精神——人权中国?现代华夏精神史上这个最不容权势与时代亵渎与扭曲的巾帼群,她们母性的悲悯、博爱、隐忍与牺牲,她们一往无前、百死莫赎的无畏、从容、刚烈与执拗,难道不是最平凡、最血肉、最本真的(知识)女性的天性所驱动?
在京的王书瑶等五一九人、甘粹先生、严正学、朱春柳夫妇与我,原曾相约:就在铁玫瑰园迎接林希翎的天涯归骨。既因为这里有着与林希翎互称家姐的林昭的铜雕,有着人大双铮的另一铮——张志新的铜雕与断琴,还有青铜复制浇铸的、林希翎三次探望过的张志新母亲题留在女儿空冢中的诗匾,更因为铁玫瑰园之称为铁玫瑰园,未必不灵感于当年举世曾经的交誉:“林希翎——带刺的红玫瑰”。也曾设想过:就在未来林希翎铜雕下安放她归葬北京的骨灰,虽然置骨其中的铜雕将难以安置在铁玫瑰园。如今,既然不存在归骨北京的问题了,纯然的林希翎铜雕,必既使铁玫瑰园大增异彩,更彼此彰映家姐与家姐、校友与校友的心魂风骨肝胆灵犀——至少我是这样期待与渴盼着,才力主信达夫妇与母亲的战友们的会见,仍然安排在这铁玫瑰园。
终于走近天慧园五号楼,我引领着信达、张迪夫妇:
“看那牌子!——铁玫瑰园!从你们母亲‘刺玫瑰’中化来的铁玫瑰园……”
林昭的78冥诞、张志新的80冥诞前后,林希翎归葬祖国整整一个月了:家姐与家姐,校友与母亲,《一个青年公民的控诉》与《十四万言书》,大提琴与小胡琴…….正在天国交响着吧?
人间的铁玫瑰园,此刻每人一支白菊,每人一支红玫瑰。
不再是中央乐团宿舍,不再是巴黎中华圣母堂,不再是昏迷中献祭相并的遥遥的共青城,不再是面对法广记者的圣卡米拉医院,也不再是越洋电话中了,林希翎以血脉的形式站在了林昭张志新圣女双铜雕前!
燕大姐与任重先生都是初次现身圣女双雕前;海豚天天有一段几乎天天现身;钱理群先生已经是四度拜谒了;王书瑶先生,俞梅荪先生,也都是第三次虔敬来临:初审林雕就在场王国乡先生脱帽站在了双雕的林昭一侧,满头银发在初冬的寒风中瑟瑟着,喃喃着:“这是我北大的同班同学啊!”
天然的血脉,五一九精神的一代代传人,在铁玫瑰园里交响着、共鸣着。
可每一次几乎都在场的铁玫瑰园首席主人严正学先生,直至来宾散尽,依然不知去向。却如前所述:惟其如此,才昭示着被压抑着的无限灵魂冥诞日对灵岩山的遥望与礼拜,定格着铁玫瑰园里正交响着的灵魂歌哭悲壮的基调、人权的主题、及其终于为文明世界所聚焦的深刻意蕴………
2010/12/12-13于北京
没有评论:
发表评论