又逢“酉”年，四十八年前，岁在“丁酉”，卜者戏言曰：“酉逢八大，便作一奠”。那一年竟真的有一个“八大”，而且终於血染芳华！
非常巧合，那一年之次年，岁在“戊戌”，那个“岁次”，闻之令人心动，六十年前的那一年，有人亡身、有人亡命、有人作叛、有人作伥，总之，知识份子的真面 目贤奸俱现。
历史的轮廻似乎真地重复着惊人的雷同：六十年後的这个“戊戌”，仍然是知识份子的“祭日”：刀俎之间、挞伐之间、械系之间、究结之间、斥逐之 间、放流之间，灭绝了几多聪颖与睿思、赤忠与虔诚！与六十年前之悲愤何其相似乃尔！而“京师大学堂”恰恰就是在那个知识遭淩、强权肆虐的风雨之年里诞生！ 从此她就带着其“先天”的叛逆般的习性在历史的风雨中成长与前行！
二十一年後的五月间，在那个“先天不驯”的大学校园里爆发了知识份子的浮动，为一代中华 的历史撰写了辉煌的开卷之华章！一代贤者如：蔡元培、胡适、李大钊、陈独秀、鲁迅的名字，便在红楼的悠悠不绝的历史的钟声里，在那民族青史的熠熠光华里辉 映着崇高不灭的光芒！永远成为“北大人”的伟大的魂灵与骄傲！ 但是，那“伟大的魂灵”在那一汪死水之滨畔却早已“云消雾散，唯馀鬼耳”，那一片历史辉煌的光芒，那一曲沉宏的钟声，早已在沙滩的红楼之风晨雨夕里消亡！
代之以“未名湖”为标码的那个“学府”，当丁酉年血染芳华的那一场人间丑剧演绎得裸而忘耻的时候，当其以狰狞利喙吞噬掉数以千计的稚子的时候，终於使一代 罹难者们认清了它不是“外婆”而是“灰狼”！
四十八年过去了！钱理群曾从那个死水之畔发出过一声悲怆的问候：“所有“右派”兄弟姐妹们，你们在哪里？这几十年你们是怎样生活的？”试问：除了钱理群还 有谁发出过这样的问候？
那个“校史馆”，陈列得似乎“周全”。从1956年一步就跨进了“三面红旗”，中间的那“丁酉”一载，那一千五百人的下场，竟讳之为无！
我们不能不动情地注意到：德国的总统勇敢地承担了六十年前纳粹屠杀犹太人的历史罪责，向全世界的公众宣称“那是德国的耻辱”！但是以“母亲”自居 的那个湖 畔的“学府”对於它亲手扼杀了的那一代学子的“辉煌的业绩”却竟无一人表现出德国人的知耻与勇气！那些比德国总统还更是亲手操屠的一代鹰犬们，今天竟然都 是“师表”，在那湖畔的静舍里对他们的学生讲述着仁义道德，至於“丁酉年的战绩”则“此地无银”起来！
难以尽说！未名湖，那一汪曾令一千五百人的大有希望的青春毁於一旦、并令其命运沦入绝境的死水，它却是那一年御用宠儿、丧尽天良的“一代天骄”们的乐园！ 那一群的既得利益者们一个个都是“反右的精英”：以其效忠才得宠而栖息於那个湖滨至今，是他们玷污了沙滩的灵魂！
未名湖，不是母亲，她不曾爱过我，我也不爱这陌生的悍妇！ 请欣赏一位着名的浪漫诗人的浪漫诗句吧： “我没有爱过这人世，这人世也不爱我， 它的臭恶气息，我从没有赞美过， 也未曾向它偶像崇拜的教条下跪， 没有强露欢颜去奉承，应声吹捧， 因此世人无法把我当作同类， 我不是他们之中的一个，虽厕身其中我的思想和他们全然不同， 要是没有玷污自己的心，屈辱了自身，也许我至今还在那人海中浮沉。”
2005年1月28日 於曲阜师范大学
作者简介 张元勋（见图），北京大学中文系1954级。山东曲阜师范大学教授。着有《九歌十辨》、《北大一九五七》等书。
没有评论:
发表评论